《鸢尾花》读后感
读后感 《鸢尾花》这个书名真好听，封面设计也很出彩。起初我以为它是本长篇小说，没想到竟是 18 个小故事的合集。书中文字依旧延续着黑塞兼具诗意与哲思的风格，每个故事都像一面镜子，能照出你最初的模样，颇有苏东坡与佛印参禅的韵味 —— 不同的人读来都会有不一样的感悟。有的故事浅显易懂，有的则寓意深刻，但无论如何，与这本书的邂逅本身就是美妙的。 这本书里有不少故事我都很喜欢，而有些故事，兴许是我理解有限，实在看不太懂，所以也说不上喜欢与否，只能怪自己才疏学浅，没能领悟其中深刻的含义。 我比较喜欢的故事有《矮人》《奥古斯图斯》《笛梦》《法尔德姆》《鸟儿》《欧洲人》《神秘的山》《鸢尾花》，其中，最喜欢的当属《神秘的山》。 在《矮人》这个故事里，能看到爱情、尊重和义气的元素，它也是 “所有的标准条件，都只是为了不喜欢的人而准备的” 这句话的深度诠释。故事里的女神最终也只不过是个普通人，有着普通人的遭遇。如此一来，很多事情都变得可笑，毕竟太阳底下没有新鲜事儿。因为故事里的狗狗叫费诺，我一下子就想到了《指环王》里的至高王 —— 他也叫这个名字，是精灵宝钻的创造者。再加上故事里有矮人，还以为自己看错书串场了。 《奥古斯图斯》这个故事的文风与《悉达多》颇为相似，虽然也是涅槃的结局，但这次更多探讨的是溺爱的话题。故事里，母亲许愿让所有人都喜欢自己的孩子奥古斯图斯，于是他从小就在众人的宠溺中长大，不管是谁都会对他青睐有加。时间久了，奥古斯图斯开始越发肆意妄为，把众人玩弄于股掌之间 —— 反正大家都不会拒绝他。慢慢地，他的身体和灵魂仿佛坠入深渊，腐败滋生，阳光消逝，黑暗笼罩了他的人生，他也在这黑暗中越陷越深。直到遇到贵妇人的拒绝，不知他是遭遇了挫败，还是就此幡然醒悟，开始从迷茫中苏醒。曾经英俊的脸庞变得丑陋，生锈的灵魂开始寻求新生，最后，他终于在壁炉旁看到了一直期望的千万个发光的小精灵在飞舞，仿佛又找回了曾经的自己。 《笛梦》是一个关于追求自我的故事，甚至可以看成是《德米安》的袖珍版。在人生成长的过程中，我们不会一直是襁褓中的婴儿，“没有回头路，要探索世界，就必须一路向前”。在不断面对成长中的困境、不断面对人生选择的过程中，我们总以为每次都会有人助自己一臂之力，可当行舟穿过迷雾，我们才发现，一直以来，我们所等待、所期盼的，原来就是我们自己。 《法尔德姆》是个很奇幻的故事，按理说我完全看不懂，应该不会感兴趣才对。但奇妙的是，我好像又懂那么一点，这种似懂非懂的感觉，反而让我深深被这个故事吸引。我隐约觉得，它讲的是人生不过短短百年，任凭斗转星移、岁月变迁，哲学却是永恒不变的。 《鸟儿》的故事，用书中一句话就能概括，那就是 “现今的人们不再虔诚地对待任何事物，失去了忠诚和信仰”。我在阅读时，感觉这个故事有点像《黑神话：悟空》第三回 “夜生白露” 的剧情，虽然不完全一样，但同样讲述了一个从拥有信仰，到因利益熏心而信仰崩塌，进而众生癫狂的故事。 《欧洲人》这个故事的讽刺意味十足。故事设定在世界面临灭亡，诺亚要保留地球上的每个物种以保证物种多样性。在诺亚方舟上，各个人种、各个国家的人都进行了才艺表演，中国人、印第安人、马来人和黑人等都展现了各自的才艺，可欧洲人不仅没展示什么才艺，还大放厥词。别人说他吹牛，他还死不承认。最有意思的是，因为欧洲人只有一个男人，意味着他要繁衍后代就得和其他国家的人结合，这暗戳戳地讽刺了欧洲人应该放下高傲的姿态，向其他国家的人学习，不然等待他们的只有灭亡。 《神秘的山》是这本书中我最喜爱的故事。在像诗一样优美的文字里，它讲述了一位登山者的一生，展现出钢铁般的不屈意志。这让我联想到从小到大听过的神话传说，像夸父逐日、精卫填海、后羿射日，无不是古人对抗大自然的勇气写照。我想这个故事亦是如此，尤其是最后那段长长的描写，震撼人心，真的想背下来。阅读时，我的脑海中不断闪过《徒手攀岩》《老人与海》等影视作品和书籍中的类似片段，仿佛从人类诞生、从浩瀚银河与璀璨星辰开始轮转的那一刻起，所有的一切都在这一瞬间交织在了一起。大自然值得敬畏，人类虽然渺小，但人类的赞歌就是勇气的赞歌。 《鸢尾花》讲述的是一个背井离乡、追寻成功的故事，也可以说是探讨 “根在何处” 的故事。无论外面的世界多么繁花似锦、精彩纷呈，但终有凋零的那一天，可故土不会。在那片土地上，留存着最纯粹的东西，它不会随着世事变迁而改变，永远藏在每个人的内心深处。忘记故乡，就如同无根的浮萍，只能任雨打风吹，漂泊在世间。在《笛梦》中我们找到了自己，而《鸢尾花》则对这一点进行了补充和修正。这一点我深有感触，虽然我去过很多地方，但对那些城市大多只是浮于表面的欣赏，并没有真正喜欢上。要是真喜欢，也不会在那里待了那么久，却连特别出名的景点都没去过。真正让我发自内心热爱的，还是自己的故乡。 摘抄 矮人 好故事就像高贵的野兽，隐藏在暗处，人们常常得在山谷和森林外守候很久才能等到。 人们见过一些这样的例子，最难接近、最高傲的女人也最能在一瞬间坠入情网，就像最严寒的冬天过后，往往出现最温暖明媚的春天。 越是在追求时努力装得亲切端庄，达到目的后就越会恣意妄为。 我亲爱的最美丽的姑娘，别人对你说的那些话，一部分是假的，但大部分是真的。爱情就像一阵巨浪，它扑向我们，卷着我们向前，而我们无力抗拒。不过我知道，我对我的未婚妻——住在这高贵房子里的小姐有所亏欠，你不必因此担心。我在各个地方见过一些美丽的女子，并且爱过不少，但没人能与你相比。 这位骄傲的小姐此刻也感受到了爱情那令人屈辱的隐隐的痛，感受到了嫉妒，在丝绸被褥中失眠了大半夜。 小船靠近穆拉诺岛时，这座城市宛如漂浮在平坦光滑、波光粼粼的湖面上的白色幻影。 太阳挂在远处的山边，被粉红色的雾气笼罩的山脉若隐若现，穆拉诺岛上传来阵阵钟声。 太阳早已下山，星星在平静的海面上闪着白光。 几乎无论在哪儿，智者总为蠢人服务，大部分人的人生就像一出糟糕的喜剧。 奥古斯图斯 宾斯旺格先生会轻轻打开一扇窗，从他昏暗的小屋里传出轻柔的、给人以慰藉的音乐，仿佛云层缝隙中透出的一丝月光。 她想得越久，许下的心愿就越多，思绪更加混乱，根本做不了决定。 我希望人人都喜欢你。 啊，我已经为你许下了我能想到的最好的愿望，但这也许并不恰当。而且即使所有人都爱你，也不会有人像你的妈妈那般爱你。 如果她责骂、惩罚他，孩子就大声叫嚷，抱怨人人都爱他、对他好，只有妈妈不是。 奥古斯图斯人见人爱，这是她的错。她有时会难过地、几乎害怕地想，当初若是没有许下这个愿望就好了。 她忍不住笑了，愉快地想，对孩子的事用不着总那么较真。 他的心变得空虚又贪婪，他的灵魂变得病态又扭曲。 他思考回忆得越多，越觉得那遥远的小光点美丽、惹人爱、值得追求，最后，他认出了它，眼泪夺眶而出。 笛梦 如果我能同时理解并唱出这世间的千百首歌，关于花草、人类、云朵、阔叶林、松树林和各种动物，关于远方的海洋与高山、星星与月亮，倘若所有这些能同时在我心中响起并被我唱出，那么我就成了亲爱的上帝，而每首歌都会成为天上的一颗星星。 “没有回头路，”他认真又友善地说，“要探索世界，就必须一路向前。你已经和那个棕色眼睛的姑娘共度了最美好的时刻，现在你离她越远，一切就会变得越美好。你可以去你想去的地方，我让你来掌舵！” 那次美好的散步、布丽姬特、父亲、家乡，似乎只是一场梦，年迈又沮丧的我长久以来一直在这条黑夜之河上航行。 我知道，我不能呼唤那个男人，知道真相的我就像被严冬侵蚀那般寒冷。 为了弄清我所预料的事，我俯身看向河水，举起灯笼，漆黑的水面上有一张棱角分明且严肃的脸注视着我，灰色的眼睛，一张苍老睿智的脸，是我自己。 既然没有了回去的路，我就继续在黑暗中彻夜航行。 法尔德姆 村落美丽洁净，人们安分守己、勤勤恳恳，不爱冒险或刺激，若邻居过得不比自己好，就心满意足了。 我这一生只想听一听，看一看，只想思考永恒的东西，所以我希望变成一座山，和法尔德姆国一样大，顶峰高耸入云。 穷人变得富有，法尔德姆国变成了山。 当年的年轻人现在老了，当年的老人已经离世。不变也不老的，只有那座山。 当山顶的积雪透过云层闪光时，山仿佛在笑，喜于自己不再是人，不再需要依据人类的规则来计算时间。 那座山和那块土地都崩塌了，法尔德姆的旧址上，无边无际的大海波涛汹涌，太阳和星星在海平面上轮流现身。 艰难之路 必须发生点什么，立即，刻不容缓，否则我们和世界会因恐惧而化作石头。 来自外星的奇怪信息 少年骑在鸟背上。 这里的一切就像一则恐怖童话，暴行、尸体、食尸鸟所组成的怪异世界，似乎在无意义又无纪律地遵守一个让人难以理解、难以置信的规则：只有恶劣、愚蠢和丑陋的事，没有美好和善良的事。 连环梦 世上所有填满思想和诗歌的书本都敌不过一分钟的抽噎。 鸟儿 它是周一村的鸟，没有同类，只有这一只，人们从远古时代就知道它了。 周一村的人就像每个有特别东西的人一样，偶尔会被人嘲笑，“周一村的人，”旁人说道，“眼里只有那只鸟。” 虽然不是人人都见过它，但至少人人都认识某个见过它一次或多次，并聊起过它的人。 现在的年轻人几乎叫不出几朵野花或蝴蝶的名字。但如今时不时地还能听到一个老奶奶或老爷爷给孩子们讲鸟儿的故事。 沙拉斯特问自己，也问苍天，如果那个加略人出于道德和理智的原因逃避他的角色，拒绝出卖耶稣，难道这对上帝的决定和救赎工作有一丁点作用吗？有改变或阻碍吗？ 现今的人们不再虔诚地对待任何事物，失去了忠诚和信仰。 现在重要的不是忠诚和信仰，而是能射中。 孙子嘲笑祖父心中的善神，美丽优雅的生灵总有一天会被猎捕、杀死，总有人花钱买它们的头或毛皮。不久后，它们会振翅飞走，而它们的存在会成为传说。 欧洲人 蓝色的天空和蔼地俯视着一无所有的地球。 人类的英雄气概在这些塔楼上以令人感动的忠诚坚持到了最后一日。 唯一幸存的欧洲人套着救生圈在洪水中漂流，他用最后的力气记录了最后几天发生的事，为了让后来者知道，他的祖国比最后消灭的敌人多活了几个小时，是永远的胜利者。 俗世间所有种类的生灵都留下了一个样本。 中国人则展示了如何等间距地种下秧苗，从而将小麦的产量提高两倍。 那个欧洲人很不受待见，被人类远亲厌恶多次，因为他严厉又蔑视地挑剔他人的表演。 中国人回答，一个民族只有不愁吃又膜拜神灵，才会幸福。 一对夫妇有三个孩子，每个孩子又各自成家，每对年轻夫妇每年生一个孩子，多少年后才能有一百人？ 找到幸福显然比任何技巧都重要。 这个男人留在这儿，是为了让我们提高警惕，获得动力。或许他是一个幽灵，但他无法繁衍后代，除非他再次融入多肤色人类的群体中。他不可能毁了你们在新土地上的生活。你们放心吧！ 皮克托变形记 一棵变成泉水流走了，一棵变成鳄鱼，一棵变成一条鱼，以新面貌来玩新游戏，开心地游来游去，凉爽又十分惬意。大象和岩石交换外衣，长颈鹿和鲜花交换身材。 他变成鹿、鱼、人、蛇、云和鸟。但无论是哪一种形态，他都是完整的，是一对，有月亮，也有太阳，有男人，也有女人，是流经各地的孪生河，是挂在天上的双子星。 神秘的山 这世上没有什么东西能逃脱人类的觊觎，即使是缝隙中的一根小草，或丢弃在路边的一颗石头，最终也会出现一个好奇又贪婪的人，拿起它们，注视、触摸，就像孩子一样。 人类始终无法摆脱贪念，如兄弟般地爱大自然，一旦他感到舒适自在，感到自己被当作客人接待，就想要当主人，想掠夺、战胜、击败这位曾经的朋友。 塞斯科·比昂迪用濒死的双眼看着这一切，好像初次与它们相见。他看着这座他自以为熟悉的山，第一次身处于它千年的孤寂和忧伤的威严中，第一次知道所有的生命——山和人、岩羚羊和鸟、星辰和所有创造出来的东西，全都在一种必然的规律中生存和死亡。而一个人的生死和一块被水冲下山滚落成碎片，或在日晒雨淋中渐渐风化的石头没有区别。当他呻吟着，并以冰冷的心等待死亡时，他感受到了同样的呻吟，以及同样不可名状且绝望的寒冷，从这座山、这片土地、空气和星空中传来。尽管他在遭受极大的痛苦，却不觉得过分孤独，尽管他觉得自己虚弱地死在这荒山野岭中是可怕且荒谬的，却又觉得这并不比时时处处都在发生的事更可怕、更荒谬。而这个一辈子都不满足，觉得要对抗全世界的人，第一次吃惊地感受到世界的某种和谐和永恒之美，他竟慢慢接受了自己的死亡。他又看了一眼千疮百孔的山脊，屹立在群星闪烁的深蓝寒夜里，又听了一遍山谷中看不见的潺潺流水声。当他感到双手渐渐僵硬，硬朗的脸上露出了狂野又满足的微笑，一闪而过，有点像幸灾乐祸，但其实是表示他理解并同意现在发生的事，表明这次他不再固执地反抗，而是赞同这一切。黄山把他留了下来，他没有被找到。村民们为此感到悲痛惋惜，因为人人都想把他安葬在墓地，但他长眠于山石间，也是遵循着生命的规律，并不会逊色于在度过快乐而漫长的一生后，被安葬在老家教堂的荫凉处。 藤椅的童话 它多想偶尔说上一句话，而且它知道自己可以教年轻人一些有价值的东西。但可惜的是，现在什么都做不了了。 王国 当事情这样发展，当这个被击垮的民族自愿并真诚地走上这条命运之路时，旧日的光景便会再现，又将有一条安静的河流，不间断地自它流向世界。今日的敌人未来会再次聆听这静静流淌的河水，会再次被感动。 影子戏 远处是河水、芦苇和草地交织而成的明媚风光，更远处的淡青色的丛林山丘形成了轻柔的弧线，云朵追逐着它，只有燥热的风吹起的时候，人们才能看到远处稀稀拉拉的城堡与农庄的白色小光点闪烁着。 鸢尾花 若我心中的音乐已不再是我生命的重点，那我一天都活不了。若我要和一个男人一起生活，那他心中的音乐必须与我的和谐一致。他自己的音乐要纯净，和我的配起来要悦耳，而这必须是他唯一的渴望。 你以为是为了我才走这条路，但其实是为了你自己，你知道吗？ 你会变成什么样子，这你不用管。你这一生追求过很多东西，荣誉、幸福、知识，还有我，你的小伊丽丝。这些都只是漂亮的图像，它们会离开你，就像我现在不得不离开你一样。我也是这样的。我一直在寻找，找到的都是漂亮可爱的图像，但它们终有一日会脱落凋零。现在，我不管什么图像了，我不再寻找了，我要回家了。我只需再迈出一步，就到家了。你也会去那里，安塞尔姆，你的额头上将不再有皱纹。 雪里立着一株纤细的鸢尾，开着一朵美丽又寂寞的花。 在金色篱笆间看到了有着明亮脉络的浅蓝色小径，通向花朵的秘密和内心。他知道那里有他寻找的东西，本质就在那里，不再是图像。 安塞尔姆轻轻地唱着歌，他的小径静静地沉入故乡。