电影日志

“学我者生，像我者死。” 言简意赅。 短短八个字，南海十三郎就讲清楚了自己对于创作的理解，学习别人的长处，而不是去模仿别人。 南海十三郎的教学理念 “我可不一样，我的时代跟你的时代不同。看我戏的人，十个有九个是文盲，唱词深一点也听不明白。” “眼光放远一点，观众的水平会越来越高，写得像我那样有个屁用呀？” “学我者生，像我者死。” 影片中，唐涤生拜南海十三郎为师后，跟随南海十三郎学习了很长一段时间。 因为唐涤生写的剧本一直在模仿南海十三郎的风格，南海十三郎便对他说了上面这些话。 从这里可以看出，南海十三郎是真的有点东西，还是很有格局的。 自古以来，为人师者，对待徒弟，无外乎两种情况。 一种情况是，怕徒弟比自己厉害，害怕徒弟学习了自己全部的技艺，然后不受管控，不听自己的话，不再为己所用了，甚至可能被取而代之。 说又说不听，打又打不过，这下就完犊子了。 主动权交给徒弟，就要看徒弟有没有良心。 这就是所谓的 “教会徒弟，饿死师父”。 这种情况，在很多武侠小说中尤为常见，比如武功秘籍，虽然传给了徒弟，但还是留了一手，大招是不教给徒弟的。 这一点在职场上也很常见，很多刚入职的新人，请教老员工工作上的问题，老员工要么懒得搭理，要么说得云里雾里、点到为止，不会全盘托出。 生怕对方知道了，会影响到自己的利益，这不就是吃力不讨好吗？无非是下面这三种情况： 我教你，你学会了，把我挤下去了； 我教你，你学会了，不把我挤下去，却开始对我趾高气扬，觉得理所当然； 我教你，你学会了，不把我挤下去，也还敬重我，平时点个外卖、奶茶什么的，但我缺你这杯奶茶吗？ 我何必没事找事？反正都是赔本的买卖。 另一种情况是，巴不得徒弟比自己厉害，青出于蓝而胜于蓝，后浪就该把前浪拍在沙滩上。 南海十三郎就是这种情况。 从他对唐涤生说的那些话就能看出来，他一直想要的，就是希望唐涤生往后的发展比自己厉害。 每个时代都有它的局限性，以及在局限性之下采取的、显得妥协的处理方式。 但现在时代变了，唐涤生不应墨守成规，理应顺应时代，抛弃旧时代的陋习。 找到和选择一种更有创新、有生命力的方式，书写自己的精彩人生。 南海十三郎为什么同意唐涤生的拜师？ 在回答这个问题之前，需要先想明白，南海十三郎为什么一直不愿意招收徒弟？ 可能在他看来，徒弟只会是师父的影子，时代都变了，再学自己这一套不会有出息。 也有可能是他觉得自己脾气太差，没人能忍受。 影片中就展现过南海十三郎脾气差的一面，南海十三郎的创作方式是，自己负责唱，然后安排三个人负责手抄唱的剧本，但因为南海十三郎唱得太快了，三人就抱怨南海十三郎 “能不能唱慢点，都跟不上了”，南海十三郎听闻，直接大骂对方是废物，这都跟不上，要你们做什么？三人破口大骂，直接撂挑子不干了。 但在我看来，最可能的原因是，他遇不到敢于反抗权威的人。 试想一下，南海十三郎声名远播，旁人对他马首是瞻，如果有求于他，巴结还来不及，谁敢对他说一个“不”字？ 可在南海十三郎看来，这样的人没有一点志气，正如《伪装者》中王天风说的 “你别指望能力强的人态度好”，是一样的道理。 一个人就算表面再怎么谦卑，内心深处也应该是谁都不服。 表面谦卑、和气是为了在人际交往中避免无意义的纷争，但独处时，就应该诚实地面对自己的内心，我相信，自己一定可以。 所以，唐涤生拜师时，南海十三郎就在试探他了。 那杯吐了口水的茶，到底喝还是不喝？ 这让我想到越王勾践，卧薪尝胆，十年忍辱，终得复仇。想到蒲松龄的《自勉联》有言： “有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。” 我还想到《寻秦记》中的连晋，右手残废后，为学嫪毐的左手刀法忍辱负重，真在粪坑里待了几天。但这个人为达目的不择手段，最后把乌廷芳送给嫪毐，行径卑劣，算不上好例子，这里就不过多拓展了。 唐涤生选择喝下那杯有口水的茶，可南海十三郎打断了他。 在唐涤生看来，这像是在戏弄自己，而南海十三郎还说：“就是故意戏弄你的！拜师？门都没有！” 唐涤生终于怒不可遏，指着南海十三郎痛骂，说有生之年一定要比南海十三郎更厉害、更出名。 南海十三郎心里很高兴，同意了他的拜师。 我现在在想，如果唐涤生直接打翻茶杯、大骂南海十三郎，南海十三郎是否会同意拜师？ 正所谓 “士可杀不可辱”，他或许也会同意。 这所有的一切，都是在测试唐涤生，到底有没有敢作敢为、挑战权威的勇气？ 唐涤生拜师，南海十三郎收徒，表面上是南海十三郎选择了唐涤生，实际上，是南海十三郎选择了自己。 模仿与创新的关系 说到模仿他人，我想到了周杰伦的《红模仿》，这首歌就是在讲模仿他人这件事情： 我常常在想宇宙只有一颗太阳 为什么我的影子这么多 这么像 战胜幻象 和我一样 喜欢模仿的朋友们 崇拜是件好事 欣赏是种美德 但走在我后面 我很担心 ...

“士为知己者死。”这是南海十三郎对薛觉先说的。 “我们君子之交，就凭这一杯茶。”这是南海十三郎对唐涤生说的。 在南海十三郎的编剧生涯里，薛觉先和唐涤生是两个绕不过去的人物。 一个是伯乐，一个是爱徒。 在他意气风发的前半生中，与这两人相识相知的那一段时光，应该是非常快乐的。 与薛觉先的知遇之恩 据史料记载，南海十三郎从小就对粤剧产生浓厚的兴趣，甚至平时讲话都不免来一两句唱腔。 出于这份热爱和潜心钻研，南海十三郎在粤剧上的造诣颇深。 影片中，南海十三郎常去听戏，又因坐在前排，立马就发现了，戏台上正在表演的薛觉先，出现了失误。 演出结束之后，南海十三郎直奔后台，想要见到薛觉先，一来是指出刚才台上出现的失误，二来是毛遂自荐，向薛觉先推荐自己编写的剧本《寒江钓雪》。 这个举动在薛觉先剧团人员看来，分明就是来找麻烦的。 薛觉先何许人也？他是粤剧史上的一代宗师，与梅兰芳并称 “南薛北梅”，资历摆在那里。 被一个不知从哪里冒出来的无名小辈当众挑刺，在众人看来真是不知抬举。 南海十三郎一下子就被推了出去，连薛觉先都拦不住。 后来，薛觉先看过剧本《寒江钓雪》之后，大喜过望，感叹此乃上乘之作。 又听闻此人是太史公家的十三公子，忙不迭要登门拜访，邀请南海十三郎加入他的 “觉先声” 剧团。 被一个不知名的毛头小子当众指出问题，不仅没有恼羞成怒，还极力劝阻手下不要乱来，实属难得。 之后还真的去看了别人自荐的剧本，只能说物以类聚，什么样的人就会吸引什么样的人。 从这一点不难看出，薛觉先礼贤下士，待人宽厚，为人是十分有格局的，实不负大师之名。 影片中，南海十三郎的父亲江孔殷听闻薛觉先要来，大摆宴席，特意大开中门迎接，这是很高的待遇了。 2021 年，苏炳添在东京奥运会上打入男子 100 米决赛，以 9 秒 98 的成绩获得第六名，“亚洲第一飞人” 实至名归。 他回到中山祭祖，去祠堂上香时，也是大开中门。 通常，只有很重要的事情，才可以开这个中门，平时大家都是从侧门进出，还是很讲究的。 薛觉先与南海十三郎可谓一见如故，立马邀请南海十三郎来自己剧团当编剧，并说道：“我唱的都是大仁大义之戏。” 南海十三郎大喜，回应道：“我作的都是有情有义之词。” 此后，两人合作推出了很多佳作，引得满堂喝彩，南海十三郎名声大振，“南海十三郎” 之名也开始为世人所知。 影片中，当时的广东戏剧界，有 “觉先声” 剧团的薛觉先、“和平剧团” 的马老大和千里驹三足鼎立的说法。 “和平剧团” 的马老大想过来挖南海十三郎，说可以给更多的报酬。 当时听到这句话，我就觉得好笑，这个用 “给更多钱” 挖人的手段也太笨了吧？ 南海十三郎本就是公子哥，本来就不缺钱，拿这个作为突破口，实在是没脑子。 南海十三郎回应道： “现在薛马打对台，势不两立，如果我过去了，现在这帮兄弟怎么看我呢？” “薛五爷对我有知遇之恩，不管你出多少钱，我都不会去的。” 这便是“士为知己者死”。 南海十三郎的这些作为，让我想起了《柯南剧场版：独眼的残像》中提到的 “漆身吞炭” 典故。 想起了 “伯牙绝弦” 里俞伯牙和钟子期知音难觅的故事。 也想起了 “不食周粟” 中伯夷和叔齐宁死不吃周朝粮食，最终饿死在首阳山上的故事。 能用这些典故来形容南海十三郎，在我心中，对他是十分肯定的了。 “君子之交，就凭这一杯茶”的师徒情 随着南海十三郎在粤剧界的名气越来越大，他恃才傲物的特性也开始显露出来，为人处世多了几分狂放不羁，很容易得罪人。 但他毫不在乎，或许他一向如此，并非成名之后才变成这样，有话直说，不留情面。 有个叫唐涤生的小伙子，毕业于上海美专，慕名前来想要拜南海十三郎为师，可南海十三郎并不同意，说自己从来不收徒弟。 但唐涤生再三坚持，表明自己对他仰慕已久，南海十三郎拗不过，让他倒杯茶过来。 ...

“偷我左脚鞋的是英国人，偷我右脚鞋的是日本人，中国人的鞋都叫他们偷光了。无路可走，哪也去不了，走投无路行不得也！” 影片开头就是暴击，南海十三郎疯疯癫癫地坐在房梁上，报警说鞋子不见了。 这段话就是他人生底色最好的注脚，家国情怀贯穿了南海十三郎的一生。 剧情概述 《南海十三郎》是高志森执导，杜国威编剧，谢君豪主演的传记类型电影，于 1997 年上映。 影片取材于著名粤剧编剧江誉镠的真人事迹。 江誉镠因生于广东南海县，在家中排行十三，所以给自己取了艺名 —— 南海十三郎。 通过一个说书人因聚众滋事被带到警局问话的情节，借由这位说书人之口，讲述了南海十三郎在艺术生涯中的起起伏伏，展现了他极富正义感与傲骨雄心的一生。 1997 年，谢君豪凭借该片获得第 34 届台湾电影金马奖最佳男演员奖。 1998 年，杜国威凭借该片获得第 17 届香港电影金像奖最佳编剧。 谢君豪的表演分析 凭借在《南海十三郎》中的出色发挥，谢君豪击败出演《春光乍泄》的张国荣，夺得第 34 届台湾电影金马奖最佳男演员奖。 作为新人，这是他的第一部电影，起点就这么高，可谓一鸣惊人。 在我比较久远的记忆里，第一次知道谢君豪，是因为他出演了《仙剑奇侠传》里的酒剑仙。 作为李逍遥的师傅，酒剑仙武艺高强，但因为陷入年轻时的感情漩涡，终日借酒消愁，双眼无神，是个颓废又邋遢的角色。 说实话，这个人物并不讨喜。 当时看到弹幕上面都在说 “这是最年轻的金马奖影帝，打败了张国荣”，我便多了几分兴趣。 查看相关资料时，《南海十三郎》这个片名第一次映入我的眼帘。 在这之后的几年里，我陆陆续续看了一些电影切片，隐约觉得谢君豪能拿金马奖影帝不是没有道理。 在《南海十三郎》里，谢君豪的扮相很儒雅，看上去就很斯文败类，我第一反应是 “这不是徐志摩吗？” 估计，他要是去饰演徐志摩，不会逊色于黄磊。 黄磊年轻时是帅，但脸颊线条太圆，谢君豪显得更消瘦，多了几分清俊。 可在这俊朗清秀的外表之下，为人却放浪不羁，行事率性而为，傲骨似雪。 这是我一开始完全没有料到的。 经典台词精选 心声泪影女儿香，燕归何处觅残塘，红绡夜盗寒江雪，痴人正是十三郎。 偷我左脚鞋的是英国人，偷我右脚鞋的是日本人，中国人的鞋都叫他们偷光了。无路可走，哪也去不了，走投无路行不得也！ 一身子女债，半世老婆奴。 我唱的都是大仁大义之戏。我作的都是有情有义之词。 我们君子之交，就凭这一杯茶。 学我者生，像我者死。 黄金股票、世界大事都是过眼烟云，可是一个好剧本，五十年一百年依然有人欣赏，就算我死了，我的名字我的戏，没有人会忘记。 做戏也做人，戏要启示人生一条正确的路。我的戏全都是导人向善，教人有始有终顶天立地！ 相见若似梦，自从别去匆匆，此刻再重逢，咫尺隔万重。 你既知我未放松，几番觅你难自控，你不要自弃遗恨痛，今再遇见也是奇逢。 错就错在我太像你了，你随随便便就娶了十二个老婆，我弱水三千只钟情一个也无福消受。 千万别以为自己是天才，真正的天才只有两种结局：一是早死，就像唐涤生，二是疯了，悲剧收场。 其实做人用不着看得太清楚，什么都看得那么清楚，那是很痛苦的。 我不洗澡，我经常洗心。做人最重要的心干净就行啦。 我家老爷，一辈子吃尽山珍海味，怎么会想到最后要绝食饿死呢？ 雪山白凤凰。 结语 谢君豪的精湛演技，仿佛把南海十三郎的绝世风采，又带回到了我们的眼前。 不过要说这个人物真正打动人的，还是他那份实打实的赤诚。 下一篇，我们就来聊聊，在南海十三郎心里，什么是 “士为知己者死”，什么又是 “君子之交淡如水”？

前言 “任何人都可以过得快乐而舒适，可如此世界就不会有所进步，没有人过着快乐而舒适的生活还能取得伟大的成就。” 看完纪录片，我就在想，有时我们做不好一件事情，是不是因为没有破釜沉舟，给自己留了太多后路的缘故，总觉得这次不行，那就下一次。 可是，如果面对的是生死，并且只有一次选择的机会，你会怎么做？ 《徒手攀岩》于 2019 年 9 月在中国上映，是第 91 届奥斯卡最佳纪录片。 该片讲述的是美国攀岩大师亚历克斯于 2017 年 6 月 3 日无保护徒手攀上美国约塞米蒂国家公园 916 米的酋长岩的全过程，共用时 3 小时 56 分钟。 2021 年 6 月底，我在 B 站上看的时候，是别人上传的资源，这一次看发现 B 站已经上架，当然这对于我而言，并没有什么不同，这些年也有重温，这次是第三次。 想到，现在开始整理电影观后感，就写一写这个纪录片带给我的一些感受。 专注的力量 亚历克斯决定挑战徒手攀岩酋长岩，不是拍着脑袋就决定的。 他认准这个目标之后，用了 8 年的时间做准备，四十多次有安全绳的攀岩，一直都在练习。 一次又一次的练习，每一个细节都要做到无可挑剔，每一个指头触摸到的地方，每一个脚尖所碰到的岩石勾缝，都记得一清二楚。 每次爬完，都要做笔记，哪里做对了，哪里没做对。 努力不能是盲目的，不是说我练习跑步，那就去跑步，每天都不懂脑子，跑完就完了。 努力是全方面的努力，而且要用对方法，练习跑步，不仅仅只是在跑道上奔驰就行，穿什么鞋，每天跑多远，怎么摆动手臂，每日三餐吃什么，晚上几点睡觉这些都要学习。 而且，亚历克斯的生活真的太简单了，吃喝住行全在房车上，土豆、菠菜什么的大乱炖就是晚饭了，对他来说，只有攀岩是最重要的。其他的，可有可无。 这让我想到科比说的一段话： “我知道没什么能阻止我，对于 18 岁的我来说，篮球就是生命，你不可能强过我，因为你没我那么花时间在篮球上，即便你想，你也做不到，因为你还有其他牵绊，其他分散你精力的责任，所以我已经赢了。” 不是一开始就成功的 亚历克斯不是一次就成功的，他也放弃过，那一次为了到达抱石绳段，刚好太阳光线不影响到自己，他早上 4 点出发，可才爬了一小段距离，就因为左脚状态不好，对要用自己的右脚来决定一切失去信心，加上被众人注视之下，心理压力很大，外加女友和他说 “能不能为了我放弃这次挑战”，心理压力变得过大，就放弃了。 一个人没有可以在乎的人，也就没有任何弱点，但是，从另一个角度来说，正是因为有保护的人，才会变得异常强大，这个在很多作品中诠释过这一观点，但对于此时的亚历克斯，显然是前者，他的心态发生了变化。 按理说，他应该沮丧的，但是他没有，三个月之后，他重新出发了。 我赢是理所当然的 这些年，我看到运动员在奥运会上获得了金牌，有的热泪盈眶，有的开心至极，有的人则面无表情。 我就在想，为什么会出现这种面无表情的情况？你都已经是世界第一了。 面无表情，难道是觉得我夺得金牌是理所当然的事情吗？ 在我看来，真的很有可能是这种心理，我付出了全部的努力，吃过了那么多的苦，就是为了这一刻，这些都是我应得的，甚至与我所吃过的苦相比，不值一提。 亚历克斯也是这种人，虽然他攀岩登顶之后，大笑不止很是开心，甚至有点想哭，但是上午刚完成这个伟大的创举，下午就开始继续训练了，换做其他人，不得放纵几天，但是他没有。 可能对于他而言，他只是完成了一个想要的目标而已，他是很高兴，但是他付出的也足够多，当然运气也是不能完全忽视的因素，只是在这个降临之前，你是真的倾尽了全力。 要不要破釜沉舟 回到文章开头那个问题，我们在做选择的时候，要不要抱着破釜沉舟的心态？ 我只能说，这个很容易陷入正反两说的境地，有的人适用，有的人不适用，反正在我们中国的文化里，面对任何事情，都是可以灵活应对，而不是固执。 比如古人说 “己所不欲，勿施于人”，反手又说 “顺我者昌，逆我者亡”，这些话对错都要看当下的情况，不是绝对的，合理就好。 ...

1. 前言 《名侦探柯南：独眼的残像》是今年 6 月 27 日上映的作品，也是《名侦探柯南》系列的第 28 部剧场版电影。 故事始于毛利小五郎在警视厅时期的同事，外号 “鳄鱼” 的鲛谷浩二遇害。 柯南一行人顺着线索追踪到长野县的雪山，而凶手是否与十个月前的雪崩事件有关？故事就此展开。 最终，事件的转机出现在大和敢助从失忆中苏醒，他记起了雪崩发生时自己看到的那个人是谁。 2. 大场面 我从 2012 年开始看柯南剧场版，当时一口气看完了已有的 16 部。 没想到现在已经出到第 28 部了，在我看来，剧场版这些年有了不少变化。 早期作品特别突出推理叙事，那些构思设计和情节反转，都曾让人惊叹不已。 现在这些元素虽然还在，但感觉力度弱了不少，更多是在追求大场面。 印象里《名侦探柯南：第 11 位前锋》的场面还算小，其他作品不是要毁灭国家，就是要毁掉城市，爆炸场景接连不断，一片轰隆隆的声响。 再加上出现的夸张、反科学操作，电影都快变成科幻片或灾难片了，推理反倒成了次要部分。 说实话，已经有点审美疲劳了。 可能是看久了产生了惯性，也可能是心境发生了变化，但不管怎样，每次出新作还是会期待。 3. 套路 看推理电影，最吸引人的就是最后揭晓凶手的时刻，所以千万不能开弹幕。 好在去电影院观影，不存在这个问题。 这些年看了很多电影，对套路也基本摸透了。 比如摆在明面上的嫌疑人，通常都不是真正的凶手；要是关键人物声称在事故中身亡，其他人为此哀悼、回忆往事时，这个人基本不可能真的死去。 写到这里，想起韩寒很久以前在新浪博客写的杂文，有调侃一些香港电影，但凡出现 “你真是我的好兄弟！” 这句话，下一秒这位好兄弟必领盒饭。 这和动漫里常说的 “有烟无伤”“自古对波左边输” 其实是一个道理。 4. 猜凶手 猜测最终凶手也是一种乐趣，但不管猜中还是没猜中，我发现心里多少都有点不痛快。 就像之前看的《名侦探柯南：万圣节的新娘》，开场不到几分钟我就猜到了凶手，并且笃定就是这个人，一路看到最后，居然真的猜中了。 那种感觉很难形容，是该高兴，还是该失望？居然这么容易就猜中了，心里突然就有点索然无味。 看《名侦探柯南：独眼的残像》时也是这种心态，每次出现新的人物，就会猜测是不是最后的凶手。把可能的人选都猜一遍，就不信没有猜中的时候。 当然，如果猜了五六个人，猜中不算难；但要是只选一个，我就没猜中。 到最后，我一直以为凶手是阿笠博士的那个朋友。 5. 有点刻意 在这部电影里，有个地方让我一直觉得奇怪，毛利小五郎不管和谁提起死者鲛谷浩二，都不叫名字，而是 “鳄鱼” 这个外号。 要都是熟人还好，可面对第一次见面的人，他还是叫外号，对方就会问 “鳄鱼是谁？”，接着他又得解释 “鳄鱼就是死者鲛谷浩二”。 我没记错的话，这种情况出现了四五次。因为追查凶手的过程中，他们见到了好几拨人。 在我看来，这显得不够庄重。“死者为大”，总叫外号不太合适，而且还是陌生人。 虽然毛利小五郎平时一副混不吝的样子，但真遇到大事、进入状态后，就完全不一样了。这从他救自己老婆，以及解决同学聚会杀人事件、自己学生杀人事件时的表现就能看出来。 带着这个疑惑看到最后，才知道这个外号是推理的证据之一。 之前的不和谐感也就说得通了，原来是为了铺垫这个点，有点玩文字游戏的意思。 ...